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Chapitre 1

L’homme au bonnet d’astrakan qui, cramponné a la crini¢re de son cheval, fuyait sur la plaine
du Fars en cette aprés-midi d’automne, savait qu’il n’était plus qu’un mort en sursis. Une
seule question 1’obsédait : aurait-il assez de temps pour sauver encore sa mission ? Sa
blessure ne lui laissait pas de répit depuis que la balle d’une carabine jézaile avait percé son
flanc. II était parvenu a I’extraire et a juguler I’hémorragie, mais il avait perdu trop de sang
dans cet effort surhumain, et, maintenant, I’infection et la fiévre consumaient ses dernieres
forces.

Dans un brouillard, entrecoupé de brefs évanouissements, son esprit avait échafaudé un plan
désespéré, reposant sur une association d’idées qui ’avait amusée dix-sept mois auparavant
quand, au tout début de son épuisante quéte, il avait campé dans cette grotte, si inconfortable,
derricre la terrasse d’ou émergent les fieres ruines du palais.

Mais pour cela, encore lui fallait-il atteindre le tréne du Roi.

En supposant qu’il eiit assez distancé ses poursuivants, sa courageuse monture était presque
aussi mal en point que lui. Pas besoin de pincer son cuir en sueur entre deux doigts - et le pli
ne s’effagant pas aussitét - pour prouver qu’elle manquait d’eau. Son pouls accéléré, la
chaleur excessive de son corps que I’intense transpiration n’arrivait plus a abaisser, ses flancs
blancs de sels minéraux, ses faux-pas répétés, tous les symptomes indiquaient qu’elle
approchait d’un seuil d’épuisement et de déshydratation, peut-étre déja irréversible s’il ne la
laissait pas se reposer d’urgence.

Avisant une petite mare d’eau claire, il prit sa décision. Il tira sur les rénes, mit péniblement
pied a terre en étouffant des grognements de douleur, et laissa 1’animal boire tout son sofl,
constatant avec soulagement qu’aucune contraction spasmodique ne secouait ses flancs
derricre les dernieres cotes. L’absence de ce signe de trés mauvais augure et le fait qu’il ne
refusat pas les restes de son sac d’orge, lui rendirent un peu d’espoir. Pas de blessure non plus
a la bouche ou de frottement dd a un harnachement trop serré. 1l aurait fallu le bouchonner (il
avait une brosse dans ses fontes) mais cela était au-dessus de ses forces. Au prix d’un effort
surhumain, il palpa soigneusement les membres de la béte examinant chaque sabot et vérifiant
que leurs fers ne se détachaient pas, cherchant un clou mal piqué, une petite pierre nichée
dans la fourchette ou un corps dur fiché dans la corne.

Ce n’est qu’alors qu’il se for¢a a manger un morceau de galette rassise et a boire un peu d’eau
coupée avec le mastiki‘qui lui servait de désinfectant. L horizon, qu’il scrutait nerveusement,
restait vide. Se pouvait-il que ses agresseurs le sachant grievement touché, aient abandonné la
poursuite, préférant laisser la nature finir leur sale besogne ? Aprés tout, ils n’étaient que de
minables brigands, dépéchés par I’homme de main des Russes dont, depuis un certain temps
déja, il sentait le filet se resserrer autour de lui.

Au bout de trois quarts d’heure, grimagant de douleur, le front couvert de sueur, il remonta en
selle en se servant d’un rocher comme marchepied et reprit sa route : il ne pouvait se
permettre de tenter davantage le Diable.

A la tombée de la nuit, aprés une autre courte halte, il parvint enfin a son but. Il se rendit droit
a I’endroit qu’il avait prévu et vers lequel tendait farouchement son esprit vacillant, depuis
qu’il fuyait, mortellement blessé. Il lui fallut toute sa volonté pour mener a bien sa tache,

' Alcool aromatisé par distillation ou macération avec la résine laiteuse du pistachier lentisque,
[’arbre a mastic.
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s’affaissant plusieurs fois en route. Quand il fut satisfait de n’avoir laissé aucune trace de son
passage, il gagna la grotte derriére la terrasse.

Luttant contre le voile noir, incapable de remonter en selle, il lui fallut s’accrocher a
I’encolure de son cheval pour parcourir ce calvaire. N’emportant que sa couverture roulée et
sa sacoche, il se laissa tomber sur le sol, s’adossant tant bien que mal contre la paroi rocheuse
pour reprendre lentement son souffle. Enfin, il se sentit assez vaillant pour sortir le petit livre
qu’il avait si souvent lu et abondamment annoté durant ces longs mois. A la lueur de son
briquet, il y rajouta au crayon quelques signes et chiffres que rien ne devait distinguer de ceux
qui couraient déja dans les marges et entre les lignes. Tremblant de faiblesse, il vérifia qu’il
n’avait pas commis d’erreurs dans ses équations et remit le mince ouvrage dans sa sacoche.

Des voyageurs avaient laissé quelques brassées de bois sec : il parvint encore a allumer un feu
avant que ses derniéres forces ne 1’abandonnent. Il n’avait plus aucune raison de se cacher
maintenant. Il ne serait plus qu’un cadavre lorsqu’on le retrouverait. Tout ce qu’il espérait
maintenant c’est que le proverbe arabe disait vrai : L’ombre du cavalier court encore un
instant sur son cheval apres qu’il ait été abattu.

Du seuil de la grotte, le cheval souffla bruyamment, encensa, tourna sa fine téte vers lui,
I’observant un instant de son ceil d’agate, puis se remit paisiblement a brouter.

Il avait fait sa part ; il espérait que le gros homme aux sourcils broussailleux, tapi dans son
antre feutrée a Londres, saurait bien envoyer quelqu’un a sa recherche, assez habile pour
retrouver les discrétes brisées qu’il venait de laisser et remonter la piste. Il faudrait un petit
miracle pour que son « long shot » réussisse. Dans ce métier, on ne pouvait demander plus.
Mais ayant travaillé pour celui qui, inlassablement, tissait sa toile du fond d’un innocent club
de Pall Mall, et vers lequel tout remontait, il était raisonnablement confiant, connaissant
I’étendue de ses capacités intellectuelles, sa détermination de bulldog et son aptitude a
s’entourer de gens de talent. Le Grand jeu ne s’arrétait jamais.

Un frisson le traversa ; une chaleur soudaine envahit son ventre martyrisé. Il comprit que sa
blessure s’était rouverte. Quand il eut déboutonné sa lévite bakhtyarie, maculée, et
précautionneusement soulevé le bandage de fortune, taillé dans sa ceinture de flanelle, il vit
que la plaie avait dégorgé un gros caillot de sang noiratre, tout étoilé de pus. Il n’essaya pas
de lutter contre le voile noir qui descendait sur lui. C’était comme si un ressac glacé I’aspirait
irrésistiblement, I’entrainant loin du rivage. Il perdit connaissance.

--~0°V°0 ~ ---

Plus tard (une heure ? un jour ?), le tintement des clochettes comme celles que les caravaniers
suspendent au cou de leurs mules le fit sortir de son étourdissement. 1l entendit parler en
farsi ; les voix ne semblaient pas inamicales, montrant méme de I’inquiétude. Des chasseurs,
des marchands peut-étre ? Une main lui souleva la téte. Il rouvrit les yeux, croyant reconnaitre
le visage qui se penchait sur lui ; il essaya de parler. Mais, avant qu’aucun son ne parvint a
sortir de ses levres livides, son esprit chavirant savait déja que I’ombre du cavalier venait de
commencer son ultime course.
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Chapitre 2

En 1893, il y avait a Chiraz, le berceau des poétes Saadi et Hafiz, la ville des roses, cinq
Européens : le jovial Rinus VVan Loo, un Hollandais qui dirigeait la Banque Impériale Persane,
sa femme Katrien, un missionnaire anglican, 1’austére Richard Parks, son épouse Theddah et
un jeune medecin anglais, le bouillant Cecil Hember. Ce dimanche 9 avril, a I’heure du thé du
soir, ils étaient réunis dans la demeure du banquier, une ancienne maison de Pacha, ceinturée
de hauts murs qui dissimulaient un délicieux jardin, piqué d’orangers et de cypres. Un
voyageur norvégien, arrivé deux jours auparavant, servait de prétexte a la réunion de ces
expatriés, avides de nouvelles et pour qui tout était un événement. C’était un homme grand,
bronzé, aux traits émaciés et au nez aquilin, approchant de la quarantaine. Il se dégageait de
lui une impression de force controlée. Son regard, d’un gris clair d’acier, vous fixait et vous
déshabillait jusqu’a I’ame. Il s’exprimait en Anglais avec un léger accent et, quand un mot lui
mangquait, dans un Francais parfait.

- Mes amis, mes amis, intervint I’accorte M™ Van Loo, laissez respirer notre hote. Je suis
stire qu’il pourra aussi bien satisfaire votre curiosité quand il aura bu son thé.

Puis, avec une belle inconséquence :
- D’abord, M. Sigerson, dites-nous, si vous étes bien installé ?

- Mais le mieux du monde, madame. Votre mari a, non seulement, honoré ma lettre de
crédit, mais encore, m’a mis en relation avec votre prévot des marchands, le vénérable
Hadji-Abbas. Et malgré mon Turc, assez hésitant, je le confesse, nous avons fait affaire.
Il m’a lou¢, une maison neuve, a ’intérieur des remparts, qu’il a méme accepté de
meubler de quelques indispensables coussins, rideaux et tapis. Ne faisant que passer (le
temps d’obtenir du gouverneur mon permis de voyage), cet arrangement est plus que
satisfaisant.

- Le Vizir est absent pour quelques jours, confirma le docteur Hember.

- Qu’a cela ne tienne, je mettrai ce temps a profit pour visiter le bazar, le tombeau de
Saadi et peut-étre une mosquée ...

- Mon cher, fit remarquer Van Loo, je suis pessimiste quant a la derniére partie de votre
programme, mais avec ’aide de Hadji-Abbas, on ne sait jamais ...

- Bah! Le vrai but de mon voyage est Ispahan, et évidemment sur la route, Persépolis.
- Ah ! Persépolis, Takht-é-Djamchid, le Trone de Djamchid, s’exclama M™ Parks.

Puis, intervention étonnante de la part d’une femme qui semblait aussi timide, elle cita, les
yeux brillants dans son petit visage, semé de taches de rousseur, les vers de Fitzgerald :

They say the Lion and the Lizard keep

The Courts where Jamshyd gloried and drank deep:
And Bahram, that great Hunter - the Wild Ass
Stamps o'er his Head, but cannot break his Sleep.

- Teddah, mon amie, vous me provoquez, gronda gentiment son mari.
Et comme le Norvégien frongait un sourcil inquisiteur, le pasteur expliqua :

- Edward Fitzgerald a, soi-disant, traduit en Anglais le Robaiyat, mais c’était un
charlatan. Vous savez, on peut espérer d’un traducteur qu’il soit fidele ou précis, ou
idéalement les deux. J’étudie le Persan depuis des années, et je peux vous dire que les
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inventions de Fitzgerald ne satisfont a aucun de ces criteres ! Sans parler de son
réarrangement de 1’ordre des quatrains !

Le Norvégien ne semblait pas comprendre de quoi ’on parlait, la poésie n’étant pas, a
I’évidence, sa partie. Parks se crut obligé de préciser :

Le Robaiyat, les Quatrains d’Omar Khayyam !

Omar Khayyam, s’étonna Sigerson, je croyais que c’était un astronome et un
mathématicien du Moyen-Age. N’a-t-il pas commenté Les éléments d’Euclide, et
contribué a la résolution des équations du second et du troisieme degré par des
intersections de coniques ? N’est-ce pas lui qui, appelant 1’inconnue algébrique shay,
que les Arabes d’Espagne traduisirent Xxay, nous souffla notre x ?

Certes, certes, s’impatienta le pasteur, mais ¢’était aussi un poete. Et pour en revenir au
quatrain XVIII qui émeut tant mon épouse, le texte littéral dit, a peu pres : Au palais ou
Djamchid levait sa coupe, la gazelle et le lion maintenant se reposent et festoient.
Bahram, qui chassait ’'onagre sans répit, fut, a son heure, chassé par la Mort. Eh bien !
pour Fitzgerald, le lion et le lézard gardent les palais ou Djamchid rayonnait et buvait
sec. Bahrdm, quant a lui, le grand chasseur, dormait profondément, en dépit de 1’dne
sauvage (I’onagre) qui piaffait, au-dessus de sa téte ...

Révérend, interrompit Hember, je vous soupconne surtout d’en vouloir au brave
Khayyam parce qu’il sentait le soufre. Ce musulman chantait ’amour et le vin, lequel
n’est interdit au croyant qu’ici-bas, parce que, faisant perdre la raison au buveur, il le
détourne de la Pricre. C’était I’apotre de 1’éternel carpe diem (Sois heureux un instant,
cet instant c’est ta vie). 1l refusait de se prendre au sérieux, il dénongait I’intolérance et
le fanatisme religieux. Il prétendait n’aller dans les mosquées que pour y dormir au
frais. Bref, il blasphémait !

Voyant le pasteur devenir tout rouge, M™ Van Loo s’empressa de détourner la conversation :

Mais vous ne laissez pas M. Sigerson nous raconter son voyage !

Le Norvégien, galant, saisit la perche qu'on lui tendait :

Mon Dieu, madame, rien qui n'étonnera des coloniaux comme vous. Je viens de passer
deux ans au Tibet, réalisant enfin un projet qui me tenait a coeur : atteindre Lhassa.

Le Tibet ! Lhassa ! s’exclama M™ Parks, battant des mains. Avez-vous pu rencontrer le
Dalai Lama ?

Non madame, pas le Dalai Lama, il vit dans la réclusion. Seulement, le Ta’shi Lama,
son... chargé des affaires spirituelles, dirions-nous, au monastére de Teng-gye-Ling.

L’excitation devint générale. On voulait tout savoir sur les treize étages du Potala, le séjour
divin, et les fresques racontant la vie de Tshongkhapa, le pere des Bonnets jaunes.

Quand il en eut fini avec le Toit du monde, Sigerson narra comment il avait gagné Bombay ;
un récit rempli de locomotives fumantes et de wagons bondés jusque sur les toits, de
brahmines, de fakirs illuminés, de mendiants philosophes, de ranis parées de sequins d’or,
d’acres blichers funéraires, de grottes mystérieuses ou des Bouddhas, mais aussi d’incroyables
scenes orgiaques étaient sculptées dans la roche, de bazars coruscants et de palais moghols sur
lesquels planaient des rapaces.

Quand il évoqua la brume nimbant, a I’aube, les bulbes délicats du Taj Mahal, ou repose
I’envoutante sultane Mumtaz, morte en couches, méme la trés terre-a-terre M™ Van Loo ne
put s’empécher de porter la main a son cou et de rosir.
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De Bombay, il avait gagné, a bord d’un caboteur paresseux, Mascate, ou il avait fait une
courte escale. L’Imam Faysal I’avait regu dans son aire, un farouche fort blanc, surplombant
la baie. Apres lui avoir permis, selon la tradition, de rafraichir ses mains et ses vétements dans
les volutes d’une cassolette d’encens, on lui servit des dattes onctueuses, accompagnées d’un
violent café¢ poivré a la cardamome, qu’un Nubien, muet, versait dans des petites tasses
coniques et sans anse. Le cheik, indiquant les voiliers et les barques de pécheurs au mouillage,
et sans doute le méprenant pour un Francais, lui avait demandé pourquoi on ne voyait
pratiquement plus de navires battant le pavillon tricolore. L’aprés-midi, sur le port, comme il
cherchait un passage sur une embarcation afin de continuer sa route, il croisa les consuls
rivaux de France et d’Angleterre : M. Ottavi et le major Percy Cox. Chaque nation briguait la
concession d’une escale ou refaire du charbon pour sa flotte ; la vieille ville, elle, était
nerveuse, regorgeant d’hommes armés de fusils a silex, la ceinture barrée, d’une konjah, le
redoutable poignard courbe des Bédouins. On redoutait une rébellion de Zanzibar, la vassale
de I'émirat, dont le cheik venait de mourir.

Le lendemain soir, il s’embarquait sur une felouque racée, barrée par un impénétrable
Naukhadha. Elle I’avait conduit par le détroit d’Ormuz et la fournaise du Golfe persique
jusqu’a Bender-Bouchir. 1ls avaient suivi la route empruntée jadis par le 1égendaire Sindbad et
le bien réel Ibn M4jid, le guide de Vasco da Gama.

Longeant la cdte des Pirates, ils avaient entrapercu, parfois, des pécheurs ruisselants déroulant
sur la gréve rousse, 1’écheveau vert de leurs filets, faufilés de flotteurs en liége. Entre Siraf et
Bahrain, ils avaient croisé, car c¢’était la saison, les ghawas plongeant dans les eaux brilantes
de la mer d’Oman pour arracher aux coraux et aux requins des perles laiteuses ; ils en avaient
proposé a 1’étranger, les lui présentant sur un lambeau d’étoffe écarlate pour en mieux aviver
I’éclat.

A cause des bancs de sable, un marin avait di le porter sur ses épaules jusqu’a la rive de
Bouchir, un village de pauvres masures en ruines, calcinées par un soleil de feu, dardé par
Iblis, lui-méme, ce Satan que Dieu maudit et chassa quand il refusa de se prosterner devant
Adam qu’ll venait de pétrir d’une boulette d’argile. Ayant satisfait aux questions du
gouverneur de la place (qui lui avait accordé un cavalier d’escorte) et négocié avec un
tcharvadar, la location d’un cheval et d’une mule, Sigerson s’était joint a sa caravane.

En étapes nocturnes, d’abord, pour échapper a la chaleur meurtriere, il avait gagné Chiraz par
le désert et les trois escaliers périlleux, serpentant vers les breches, taillées dans la terrible
muraille persique. Quand €épuisé, on parvenait de 1’autre co6té de chaque versant, la vallée et la
plaine, sillonnées de nomades Kashgai bigarrés, en pleine transhumance et de troupeaux de
cheévres noires, les bocages, les vergers d’orangers, les parterres de marguerites, survolés
d’hirondelles et de moineaux, semblaient une vision de Paradis.

Puis, ayant repris son souffle dans un caravansérail, cocon poudreux ou rougeoyaient les
samovars et grésillaient la graisse des moutons, on devait escalader et redescendre un nouveau
rempart de montagnes. Les sabots des bétes fourchaient dans les éboulis et les sentiers
vertigineux. Maintenant, c¢’était le froid qui vottait le dos des cavaliers, tandis qu’une bise
acérée, balayant les rochers, encore festonnés de neige, s’en allait fouailler les grands arbres
qui barraient la vaste plaine du Dacht-é-Arjan, en contrebas.

Enfin, aprés une derniére halte au fort de Kham-Simiane, et une étape de douze lieues pour
gravir un dernier haut plateau, apparurent les faubourgs et les vieux créneaux de Chiraz. Un
mois s’était écoulé depuis que Sigerson avait quitté les Indes.

Une période de silence suivit ce récit, puis la conversation rebondit sur Persépolis. On cita
Xénophon et sa Retraite des Dix Mille, et les Histoires d’Hérodote. On se disputa afin de
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savoir si Alexandre avait incendié la plus grande des cing résidences royales de la Perse pour
venger la destruction d’Athénes par Xerxes et apaiser ainsi la rancune des Grecs, ou bien, si,
ivre mort, excité par la courtisane Thais, il avait accompli ce geste irresponsable, dans un état
second, comme plus tard, au cours d’une autre beuverie, il tuerait son ami Clitus ? Durant un
blanc de la discussion, M™ Parks confia qu’elle entretenait le réve fou, de faire venir un piano
a Chiraz par une caravane ; ce qui était possible, en pieces détachées.

Puis, sur un signe imperceptible de M™ Van Loo, les femmes se retirérent dans une autre
piece. Son mari alla droit au but :

- M. Sigerson profite de son voyage pour accomplir, hélas, un devoir de compassion. Il
s’agit de la mort en septembre dernier de I’infortuné Victor Trevor. Sa famille aimerait
recueillir toute information qui pourrait 1’aider a faire son deuil. Pour ma part, ma
contribution est bien maigre. M. Trevor arriva lui-aussi de Bombay vers la fin avril
1891. Evidemment, il passa a ma banque pour prendre de I’argent. Hadji-Abbas I’aida a
monter sa petite expédition. Visiblement, c¢’était un homme de terrain qui se déplagait
avec le minimum d’équipement. Archéologue autant qu’historien, il écrivait, me dit-il,
un livre sur les Achéménides, et il venait chercher une nouvelle inspiration, sur les
lieux-mémes de leur splendeur. Excellent dessinateur, son intention était d’illustrer son
ouvrage de gravures inédites. En tant que son correspondant, il me laissa, bien sdr,
I’adresse du cabinet d’avoués a contacter... en cas de malheur, comme on dit. Une
précaution qui s’est révélée prémonitoire.

- Sa famille fit appel @ moi, car je m’étais li¢ d’amitié avec Trevor a la Sorbonne, ot nous
complétions, tous deux, nos études. Ma grand-meére était Francaise, précisa Sigerson.

Le pasteur hocha la téte et prit la suite :

J’ai eu I’occasion, durant son bref s¢jour parmi nous, de discuter avec Trevor de son
projet. Je ne peux que confirmer ce que vient de nous dire notre ami Rinus. Nos
nombreuses discussions, s’étirant tard dans la nuit, m’enchantérent. J’ajouterai que,
c’était aussi un linguiste, rompu au Turc, au Persan et a I’Arabe. Mais surtout, il m’a
frappé comme un érudit et un homme d’action, une rare combinaison. Enfin, vers la mi-
mai, il partit pour Parsa (Persépolis), Stakhra, Nagshi-i-Rustem, Akkour-é-Rustem, le
mausolée de Cyrus et Pasagardes. Ensuite, il comptait bifurquer vers Chouch (Suse), la
Babylone perse, etc. Partout, il entendait dresser des releveés, dessiner les ruines et les
tombes rupestres, recopier les inscriptions des bas-reliefs. Il espérait aussi comprendre,
comment Darius fit batir Parsa, et par quelles routes il y achemina des matériaux de tout
I’empire. Son but était de dresser le maitre plan, qui servirait aux fouilles des
expéditions a venir. Un travail colossal pour un homme seul. Mais justement, son
agilité, pensait-il, lui permettrait les meilleurs résultats. Voila tout ce que je sais. Nous
n’avons plus eu de nouvelles de lui, jusqu’a ce qu’on nous raméne son COrps, ce Soir
d’octobre, dix-sept mois plus tard. Je ne I’ai revu que pour lire son service mortuaire.
Nous I’avons enterré a I’ombre des remparts, au pied d’un espalier de roses.

Sa voix se brisa, il déglutit :
- Je préférerais que vous continuiez, Hember ...

- Je n’ai jamais rencontré Trevor vivant, n’ayant rejoint mon poste ici qu’au début de
I’automne 91, poursuivit le docteur. Il semble, qu’ayant fini son travail, il s’en revenait
vers Chiraz. Il voyageait seul, s’étant apparemment séparé depuis longtemps de sa petite
escorte. Il aurait été attaqué par des brigands. Bien que grievement blessé par une balle
perdue, il réussit a leur échapper grace a son cheval et a gagner Persépolis, ou une
caravane conduite par Azziz, le fils ainé d’Hadji-Abbas, le trouva agonisant. Mais il
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était trop tard, il expira dans les bras de celui-ci. Ceci étant une affaire d’Européens, le
vizir me chargea d’examiner le cadavre. Je ne pus que constater un déces, suite a un
coup de feu au cété droit, grande perte de sang, infection, etc. Pas de balle, Trevor
I’avait extraite lui-méme, semble-t-il. Il était vétu d’un costume local, 1évite, ceinture et
haut bonnet d’astrakan. Il ne possédait rien d’autre qu’une large besace en cuir,
contenant du matériel de dessin, un sextant, un marteau de géologue, un Webley, et
maintenant que notre discussion m’y fait penser, une vieille copie du Robaiyat d’Omar
Khayyam dans la traduction de Fitzgerald.

C’est bien vrai, bougonna Parks, qu’on trouve ce Robaiyat partout. Aussi bien dans les
bibliotheques des familles que dans les havresacs de nos soldats ou les malles de leurs
officiers. La reédition de 1868, portée aux nues par les critiques dithyrambiques de
poetes réputés comme Swinburne, Meredith ou Rossetti, a fait un triomphe, alors que
celle de 59 avait été un échec.

Justement, c’est parce que cet opuscule traine partout, que je n’y ai prété aucune
attention.

Et son travail sur les Achéménides ? demanda Sigerson, toujours pratique.

Rien, répondit catégoriqguement Hember. Probablement, abandonné avec son bagage
quand il dut s’enfuir. Je suppose que dans ces moments, on ne dispose pas de beaucoup
de temps. La besace est toujours chez moi, quelque part. Je vous la remettrai, si vous le
désirez, pour sa famille.

En tout cas, ce fut une bien triste journée, soupira Van Loo. Le méme soir, ou il nous
ramena la dépouille du pauvre Trevor, Azziz fut assassiné. On le retrouva égorgé, au
matin, son cadavre dissimulé derriere un éboulis des remparts. Ce meurtre ne fut jamais
élucidé. Depuis, Hadja-Abbas n’est plus que I’ombre de lui-méme.
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Chapitre 3

Hember occupait une maison basse a la sortie de la ville. En sortant de chez les Van Loo, il y
avait invité Sigerson pour un diner entre célibataires, I’occasion, aussi, de récupérer la besace
de Trevor. Un domestique discret leur avait servi un delicieux chelo kébab, du mouton réti sur
un lit de riz moelleux aux longues aiguilles, fermes et détachées, avec des légumes
longuement mijotés. Le tout accompagné de nun-é-sangak, ces tendres galettes dites aux
cailloux, parce que rissolées sur des pierres chauffées.

Maintenant les deux hommes, étendus de chaque coté d’une table basse sur un tapis de
Tabriz, et adosses a des coussins brodes, fumaient des cigarettes turques entre deux gorgées
d’un thé noir et parfumé. Sigerson indiqua du menton les deux fusils accrochés au mur :

- Superbe carabine Mannlicher, modéle 1888, je crois.

- Oui, mais je préfere I’autre, la Winchester 90, en calibre 32 spécial. Tenez, si vous
voulez, je vous accompagnerai jusqu’a Persépolis. Nous pourrons y chasser le
bouquetin et avec un peu de chance, la panthére. Souvent les bergers, dont elles
menacent les troupeaux, me les signalent. VVous choisirez votre arme.

Une porte entrouverte laissait voir I’intérieur d’une petite piece ou I’on devinait dans la
pénombre une longue table, couverte de cornues, d’éprouvettes et de bocaux :

- Je vois que vous faites des recherches, remarqua Sigerson. Mais, peut-étre, suis-je
indiscret ?

- Pas du tout ! Je conduis, pour le compte d’une grande société pharmaceutique, des
recherches sur les dérivés du pavot qui, comme vous le savez, abonde en Perse. Sans ce
subside, je ne pourrais survivre a Chiraz.

Tard dans la nuit, ayant longuement évoqué les exploits du fameux chasseur Frederick C.
Selous et de son énorme fusil de calibre 4 a chargement par la bouche, baptisé le Boer, les
deux hommes se séparérent, enchantés 1’un de 1’autre. Sigerson regagna son logis. La, il
examina le contenu de la besace, qui contenait bien les objets annoncés par Hember. Bientét,
il se coucha, emportant avec lui le Robaiyat. C’était un petit opuscule (cinquieéme édition,
celle de 1870), incluant une préface de Fitzgerald, 101 quatrains traduits et quelques notes
explicatives. Beaucoup de vers étaient soulignés, coupés de crochets, de parentheses, de tirets,
de fleches ou d’accolades ; des mots étaient cerclés ou raturés, les marges émaillées de points
d’exclamation ou de notes en Persan. Sur la tranche, on remarquait une tache brune, qui
ressemblait a du sang. Visiblement, Trevor n’approuvait pas, lui non plus, la traduction de
Fitzgerald. Sur la derniere page de couverture, trés maculée, on discernait, tracée faiblement
au crayon, une espece d’addition : 181234 + 833 = 90123. Sigerson étudia les quatrains,
encore une petite heure, puis 1’ouvrage lui tomba des mains et il s’endormit, tandis que la
lampe a pétrole chuintait doucement dans la nuit.
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Chapitre 4

Le lendemain, le Norvégien fit preuve d’une grande activité. Il consacra la matinée a visiter
les bazars, a choisir chez un loueur, un cheval et une mule (150 krans), a acheter
d’indispensables provisions, en vue de sa prochaine expédition. Il circulait dans la pénombre
des rues étroites et entre les échoppes, indifférent aux immondices, au grouillement des
portefaix, aux sollicitations des mendiants, aux bousculades des cavaliers ou des aniers. Des
fantdmes en tchador noir, et le visage masqué, le frolaient parfois, houspillant d’adorables
fillettes aux longs cheveux rougis par le henné, qui voulaient toucher ses vétements. Ayant
admir¢ les hautes selles brodées de soie et d’or, les harnachements guillochés, les riches
brides, et les houssines de velours dans le quartier des harnais, il déjeuna, vers une heure, a
une terrasse, parmi les marchands qui fumaient leurs kalyans en dégustant des petits gateaux
aux graines de sésame.

Vers le milicu de ’apres-midi, il se rendit chez le révérend Parks qui le recut dans son bureau,
une vaste piece voltée, meublée du sol au plafond d’étageres surchargées de livres. Sigerson
ne se perdit pas en détours :

- Qui était ce Bahrdm dont parle le Robaiyat ?

- 11 s’agit de Behram V, un roi sassanide qui régna durant la premiére moitié du IV®

siécle. C’était le fils de Yezdeguerd I%. Il battit les Hephtalides qui, ayant envahi la
Bactriane, le menagaient sur sa frontiére. On I’avait surnommé Gour (I’onagre) en
raison de sa passion pour la chasse de cet équidé. 1l ne dédaignait pas non plus le lion, le
bouquetin ou le loup. Les récits qui composent le Chah-Nameh, le Livre des Rois, sont
remplis de ses exploits qui ont également inspiré les plus grands peintres persans, aussi
bien ceux de 1’école de Tabriz que ceux d’Herat ou de Chiraz. Shams Al-din le
représente tuant le loup a corne, Behzad ou Hazine affrontant un dragon. Vous
trouverez au bazar des copies ou des declinaisons de ces chefs-d’ceuvre exquis.

- Khayyam parle sans arrét de coupes, de pots, de tasses, de cruches, de jarres, de vases,
de vaisseaux... Doit-on attribuer un sens particulier a ces récipients ?

Et Sigerson qui, apparemment, avait fait de grand progrés en poésie persane, cita ce quatrain :

Shapes of all sorts and sizes, great and small,
That stood along the floor and by the wall ;
And some loquacious Vessels were ; and some
Listen’d perhaps, but never talk’d at all

Parks, passant au Francais, pour étre sir que le Norvégien le comprenait bien, traduisit
réveusement :

Des formes de toutes sortes et de toutes tailles

Qui etaient alignées sur le sol, le long du mur

Et parmi les coupes, les unes était bavardes,

Les autres écoutaient, peut-étre, mais aucune ne parlait jamais.

- Humm... Pour répondre a votre question, pas vraiment. Les themes de Khayyam sont,
au fond, aussi limités que ses rimes : I’instant qui passe, le bonheur qu’il faut saisir, le
destin qui condamne aveuglément, la vanité de 1’existence, 1’absurdité du monde et des
hommes, le vin et la beauté qui transcendent la vie. Et pour finir, la mort, inexorable, et
le potier qui fait survivre nos cendres en les mélant a 1’argile de ses vases. Tous les
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poncifs de la poésie ! Je dirais que c’est plutot le potier, le leitmotiv. Voici le texte
littéral de votre quatrain :

Dans l’atelier d'un potier

J’ai vu, hier soir, deux mille pots

Les uns muets, les uns loguaces.

Un pot demandait a son voisin :

Ou sont-ils allés, le potier, I'acheteur et le marchand de jarres
rapaces ?

Ku klzegar-o klzekhar-o k(zeforlsh ? Et sans parler des jeux de mots intraduisibles sur
« kuze » le pot et sur la conjonction « ku » ou ? Certains voient méme dans la coupe de
Djamchid, I’ancétre du Graal ...

Sigerson apprit encore que Khayyam était né a Nishapour dans le Korasan, qu’il y était mort
en 1123, a pres de quatre-vingts ans (un fait remarquable pour quelqu’un qui dénongait la
briéveté de la vie), qu’il avait congu un extraordinaire calendrier solaire dont la précision était
d’un jour sur 3770 ans et, ah ! oui, que son nom, al-Khayyami, signifie le fabricant de tente,
ce qui était le métier de son pére, Ibrahim. Un double sens qu’on retrouve dans 1’'un de ses
vers : Khayyam, qui cousait les tentes de la science...

Avant de prendre congé, Sigerson qui n’avait pas oublié le piano de M™ Parks, produisit un
étui que personne ne lui avait remarqué. Il en sortit un violon patine, sur lequel il exécuta pour
la douce Teddah des extraits du Shéhérazade de Rimsky-Korsakov, notamment La Mer et le
vaisseau de Sinbad et Le récit du Prince Kalendar. Tandis que, ses longs doigts pincaient les
cordes et que 1’archet volait avec furie, la romantique femme du pasteur, observant son profil
de pirate ou de cheik du désert, se surprit a frissonner. Pourquoi, songea-t-elle, son mari
semblait-il étre le seul a ne pas voir les rossignols et les roses, omniprésents sur les
mosaiques et les carreaux de faience ? Célébration de 1’adoration mutuelle : la rose adore le
chant du rossignol qui adore la beauté de la rose.

Le Norvégien retrouva ensuite le prévot des marchands, avec qui il avait eu soin de prendre
rendez-vous. Hadji-Abbas le regut dans un salon au plafond décoré d’arabesques dorées et de
branches de roses. Quand il entra dans la piece, les notables, les voisins et les fils du vieillard
se leverent et se retirérent discrétement. Hadji-Abbas invita Sigerson a prendre place aupres
de lui sur un somptueux tapis de Sinneh, dont le tissage extrémement serré donne un velours
trés ras, d’une incroyable souplesse et d’un chatoiement de couleurs, inégalable. Un serviteur
posa devant Sigerson un kalyan au bol rempli de pétales de roses, un gobelet ciselé, une tasse
de thé fumante et un pichet de grenades pressées et rafraichies, avant de s’éclipser sur la
pointe des pieds.

Les deux hommes, dont les tétes se touchaient, parlérent a voix basse jusque tard dans la
soirée. Une main du prévot crochait un petit chapelet de pierres noires, 1’autre lissait
inlassablement sa longue barbe blanche. Parfois ses yeux se mouillaient, parfois ils langaient
des éclairs. A la fin, il hocha longuement la téte et étreignit le poignet de son interlocuteur.

- Jevous le promets ! Non, je vous le garantis, murmura Sigerson en le fixant au fond des
yeux. Puis il se redressa, un geste toujours malgracieux pour un occidental, et sortit sans
se retourner.

Escorté d’un fils d’Hadji-Abbas, il consacra, le jour suivant, pour se recueillir sur la modeste
sépulture de Trevor et aller dans la campagne sur la route d’Ispahan, visiter les tombeaux de
Saadi et du noble Hafiz. Le premier repose sous une humble pierre blanche, le second sous
une riche dalle en agate gravée. Leurs deux fantbmes se partagent les senteurs de rosiers et
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d’orangers ou chantent des rossignols. Des jeunes gens s’attardaient autour de leurs sépultures
se récitant mutuellement leurs poémes, les yeux mi-clos.

Au retour, dans I’aprés-midi, on ’autorisa a pénétrer dans la cour de la mosquée Masdjed-é-
Vakil, édifiée par Kerim-Khan, ce souverain, qui refusant par modestie de porter le titre de roi
(Chah), se faisait appeler régent (Vakil). Longtemps, il admira les portiques et les ogives,
rutilant de faiences et d’émaux bleu et rose. Les facades flambaient comme d’incroyables
tapis persans tissés en mosaiques de turquoise.

Des vieillards se lavaient le visage, les mains et les pieds avant d’aller faire une de leurs cinq
prieres quotidiennes (Dieu en exigeait cinquante, mais le prophéte Mahomet sut le convaincre
de se satisfaire du dixiéme seulement). Le chant du jet d’eau dans la vasque ajoutait encore a
la serénite du lieu.

A la sortie, un messager, ’attendait qui I’informa que le vizir, de retour, le recevrait au
coucher du soleil. La visite, grice au long bras d’Hadji-Abbas, ne fut qu’une simple
formalité. Le gouverneur, aprés quelques questions de politesse, lui accorda son titre de
voyage et deux cavaliers d’escorte. Cette démarche accomplie, Sigerson envoya informer Van
Loo de son départ, le lendemain, et prévenir Hember d’étre prét a I’aube. Apres un diner
léger, il s’attarda sur la terrasse de sa maison. Fumant, pensivement une pipe, il contempla
longuement les toits de I’ancienne capitale, hérissée de domes et de minarets, et qui dormait,
indifférente, entre cypres, pins parasols et remparts croulants.
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Chapitre 5

A T’aube, les voyageurs sortirent de la ville par la Porte du Coran, ainsi nommeée parce que le
livre sacré y est scellé dans ses pierres, bénissant ainsi tous ceux qui passent sous ses arches
bleutées. Une jeune fille était occupée a faire des nceuds délicats avec des brins d’herbe du
talus sur lequel elle était assise. A leur passage elle leva la téte, croisant le regard étonné de
Sigerson.

- C’est le signe qu’elle souhaite se marier dans I’année, expliqua Hember en riant. Une
vielle coutume zoroastrienne.

Ils n’atteignirent Persépolis qu’apreés deux journées d’une marche difficile. Avant d’atteindre
la plaine herbeuse du Marv-i-Dacht qui conduit, par un désert caillouteux, au tréne de
Djamchid, il faut redescendre le haut plateau de Chiraz par des sentiers vertigineux qui
effarouchent les mules. Enfin, pendant des heures, avangant dans les champs de pavots, les
orges et les ronces, ils regardérent grossir les ruines pétrifiées qui se profilaient, dans ’air sec
du printemps, comme des découpages de carton au pied du Kouh-é-Rahmat, la montagne de
la miséricorde.

Tandis que les deux Persans dressaient le camp, et qu’Hember nettoyait ses chers fusils,
Sigerson parcourut longuement (et méthodiquement) les terrasses désertes, jonchées de
colonnes brisées. Une vingtaine de flts cannelés se dressaient encore, permettant d’imaginer
la magnificence de I’immense chapiteau qu’ils avaient supporté. Il s’attarda entre les énormes
taureaux ailés qui, par-dessus les siécles, semblent, de chaque c6té de la Porte de Tous les
Pays, toujours garder le palais. Des bas-reliefs de calcaire, noircis et patinés, enfouis dans la
terre et le sable, affleuraient par endroits, laissant apercevoir la procession sans fin des
peuples, venant de tout I’empire apporter des présents a leur maitre pour le Now Rouz, la féte
du Nouvel An. Les rois sous leur parasol, mais aussi des Médes, reconnaissables a leur coiffe
ronde, des soldats, des archers et des esclaves, convergeaient vers la salle des audiences de
Darius, accompagnés de chevaux, de dromadaires, de béliers et d’anes.

Partout, le sceau ailé d’Ahoura-Mazda rappelait au monarque qu’il tenait sa royauté de ce
dieu. La téte d’aigle d’un griffon jaillissait d’un talus. Un lion plantait ses crocs dans le flanc
d’un taureau (en fait, I’ét¢ dévorant le printemps). Les Perses et les Medes, avec leurs barbes
noires frisées, leurs lévites et leurs bonnets, semblaient vivants dans la lumiere rasante du
couchant, comme s’ils venaient d’arriver de Chiraz.

Ca et 1a, et comme pour retenir un peu d’immortalité, des visiteurs, au cours des temps,
avaient gravé, pour témoigner de leur passage, leurs noms suivis d’une date. Des chévres
broutaient le thym et la menthe sauvage qui poussaient entre les dalles disjointes. Sigerson,
secouant I’envoltement, rejoignit ses compagnons. Leur frugal diner expédié, les voyageurs
s’enroulérent dans des couvertures, autour du feu. Hember prit le premier tour de garde. A
deux heures du matin, Sigerson vint le relever. Quand il jugea que tous dormaient
profondément, le Norvégien se dirigea, a la lueur de la lune, vers la porte de Xerxes. Ayant
allumé une lanterne sourde, il se mit a creuser au pied de ’'un des taureaux ailés avec la pointe
du marteau de Trevor. Bient6t, il exhuma un épais paquet entouré de toile goudronnée.

- Ne prenez pas la peine de reboucher le trou, dit Hember dans son dos, en engageant une
balle dans le canon de sa Winchester. N’attendez rien des gardes, ils sont a moi. Passez-
moi doucement le paquet. Merci ! Décidément, vous et votre ami, vous nous aurez fait
tout le travail. C’est un plaisir que de vous voir opérer. Maintenant, soyez bon joueur et
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révélez-moi comment vous avez déchiffré 1’énigme. J’avoue avoir séché. Je suppose
qu’il s’agit d’un code ou qu’on applique une grille sur des pages du Robayiat ?

- Votre curiosité est naturelle, dit Sigerson, se relevant doucement et abandonnant son
accent norvégien. Non ! pas de code convenu, pas de grille ! Trevor, maladroitement
blessé par vos shires, savait ses instants comptés. Il a di improviser. Il n’avait que le
Robaiyat sous la main. Ayant enterré les documents, la difficulté consistait a indiquer
leur cachette sans la révéler au messager. VVous avez raison sur un point, la clé était bien
dans la traduction de Fitzgerald. C’est d’ailleurs, la raison pour laquelle vous avez pris
le risque de révéler I’existence de cet exemplaire du Robaiyat et de me le donner,
espérant que je vous conduirais au shay. L’ impossible addition (181234 + 833 = 90123)
indiquait seulement qu’il fallait assembler les quatre vers du quatrain 18, avec le
troisieme du quatrain 83 et les trois premiers du 90.

They say the Lion and the Lizard keep?

The Courts where Jamshyd gloried and drank deep:
And Bahram, that great Hunter - the /Wild Ass
Stamps o'er his Head, but cannot break his Sleep.

And some loquacious Vessels were ; and-some

So while the Vessels one by one were speaking,
The little Moon look’d in that all were seeking :
And then they jogg'd each other : 'Brother ! Brother !

Je remarquai en outre que dans la phrase, that great Hunter - the {Wild Ass Stamps o ’er
his Head, Trevor avait souligné le H et le S, et fleché le W vers le bas, tandis que les
mots and some avaient été biffés. Un probleme a une pipe, mon cher. Le plus difficile
étant de relever ses signes anodins parmi les innombrables annotations qui émaillaient
le texte. Le premier quatrain indiquait qu’il fallait chercher a Persépolis ; le second qu’il
fallait faire parler les vases, les coupes ou les pots ; le troisiéme, qu’en les secouant, ils
désigneraient le x, sur le sol au pied du mur :

Et tandis que les Vases parlaient un a un,

la petite Lune, que tout le monde cherchait, apparut.
Et alors les vases s'entrechoquerent :

Frére ! Frere !

Y étes-vous ? Pas encore. Apres avoir perdu bien du temps, avec le potier et ses pots, je
me suis dit qu’il fallait penser simplement, car Trevor disposait de bien peu d’options.
Et en effet, c’était trées simple : en Frangais comme en Anglais, un vaisseau est un
récipient mais aussi un bateau. H, W fleché vers le bas, S. Il suffisait de retourner le W.
Her Majesty Ship ! H. M. S. ! A Persépolis, HMS pointerait le x !

Sigerson, pivotant, dirigea le rayon de sa lanterne vers le socle du taureau ailé. Dans un
losange, tracée au poingon, on pouvait lire cette inscription :

Stanley - New York Herald - 1870.

- H. M. S. ! Henry Morton Stanley, le correspondant du Herald en Turquie et en Asie
mineure avant qu’il ne parte a la recherche de Livingstone. Elémentaire, mon cher !
triompha-t-il.

Puis son regard s’assombrit :
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- Trevor était mon ami. Nous avons bien été étudiants ensemble. Pas a la Sorbonne, bien
que ma grand-mere soit vraiment Francaise, mais a Oxford. Son bull-terrier me mordit
cruellement a la cheville. Nous devinmes amis durant les dix jours de mon
immobilisation. Aux vacances, il m’invita chez lui, dans le Norfolk. La, je résolus ma
premiére énigme. Oh ! rien de trés sophistiqué, il suffisait d’isoler le premier mot de
chaque groupe de trois dans un message. Son pere me conseilla d’en faire mon métier.
Ah'! J’allais oublier : au collége, le surnom de Trevor était I’onagre, Wild Ass.

- Trés touchant !
- Pourquoi avez-vous tué Azziz ?

- C’est lui, que Trevor avait chargé de remettre le Robaiyat & Van Loo espérant, sans
doute, que quelqu’un dans votre genre viendrait le chercher. Une bouteille a la mer, en
somme. Comme je le questionnais, alors qu’on me ramenait le corps, je sentis qu’il se
troublait. Je devinais que Trevor I’avait prévenu de se méfier de moi. Lui, comprit que
je savais qu’il savait. Je n’avais pas le choix. Rien de personnel, il était en travers de
mon chemin. Il est vrai, que n’ayant pu faire parler le Robaiyat, ce meurtre ne m’a servi
a rien. J’aurais pu tout aussi bien 1’épargner et attendre que le Foreign Office envoie un
agent et tirer les marrons du feu. Mais vous savez tout cela.

- Certes, mais je voulais vous 1’entendre dire !

Alors, de I’ombre surgirent Hadji-Abbas et deux de ses fils. Hember, livide, fut désarmé en un
instant. Comme on le garrottait, Sigerson se pencha sur lui :

- J’ai conclu un marché avec Hadji-Abbas. Il s’assurerait de la neutralité des gardes que,
nécessairement, vous devriez soudoyer. Pendant que je visiterais les tombeaux et les
mosquées, il chevaucherait vers Persépolis et s’embusquerait. Aprés tout, j’aurais pu
chasser la panthére avec vous, attendre votre retour & Chiraz et déterrer les documents,
en toute tranquillité. Mais, vous n’auriez pas laché le morceau. Je préférais vous avoir a
mes cotés que dans mon dos. Et surtout, il fallait vous faire sortir du bois et avouer. J’ai
toujours su que vous aviez fait tuer Trevor. Rappelez-vous la traduction littérale de
Parks :

Bahram, qui chassait I’onagre sans répit ...

Bahram ? C’est I’anagramme phonétique de votre nom. En mourant, votre victime vous
désignait :
Hember qui chassait Trevor, ['onagre ...

Il avait deviné que le trafic du pavot ne vous suffisait pas et que vous aviez diversifié
dans I’espionnage industriel. Il me donnait méme votre véritable identité. Pourquoi les
pots s’entrechoquaient-t-ils en criant :

Frere, Frére ?

Parce qu’Hember n’est pas votre vrai nom, mais Caleb Moran, vous étes le demi-frere
du colonel Sebastian Moran, lui aussi, un grand Chasseur, le meilleur tireur des Indes,
Tiger Jack Moran. Votre pére était Sir Augustus Moran, compagnon de 1’Ordre du
Bain, ancien ministre de la Couronne en Perse ! Votre ainé opére en Angleterre, 1’ Asie
est votre territoire, ¢’est pour cela que j’ignorais votre existence et vous la mienne. Et
qu’en vain, je cherchais en métropole le N° 3, le chimiste. Je soupgonne que vous avez
croisé Trevor a Burmah. Prévenu de sa présence par vos espions, vous avez décidé de
lui donner de la corde... De son coté, il a di déchiffrer la rumeur des bazars et des
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caravansérails. Maintenant, j’ai bien peur que, comme le roi sassanide, votre heure ne
soit venue et qu’a votre tour, vous ne fussiez chassé par la Mort !

Hadji-Abbas emmena sa proie, tétanisée. Sigerson, ayant repris les documents, alla s’enrouler
dans sa couverture. Les hurlements d’Hember s’éleverent bientot. Le prévot entendait faire
durer sa vengeance toute la nuit. Sachant qu’il ne pourrait supporter aussi longtemps les cris
atroces du supplicié, Hember étant fort robuste, il sortit une seringue d’une petite boite en fer
et se piqua dans le bras. Et dans ses réves troublés par la cocaine, il se demandait s’il
n’entendait pas les vociférations du Macédonien ivre, excité par une courtisane dépoitraillée
et courant, une torche a la main, entre les colonnes du Palais de Darius I1l. A moins que, les
narines pincées par une épingle en bois, empoignant une lourde pierre, il ne plongeéat dans une
eau noire et sans fond, a la recherche d’une perle laiteuse, qui se transformait en pavot quand
enfin, il atteignait ...

A T’aube, Sigerson grava son nom, en haut et a gauche de celui de Stanley, juste en dessous
d’un certain T. Anderson qui était passé en 1876. Puis, on se sépara. Longtemps, I’air
tranchant du matin résonna de formules de 1’exquise politesse persane :

- Que Dieu vous garde !
- Votre miséricorde est infinie !
- Que votre ombre bénie ne s’¢loigne pas de votre téte !

Sigerson, qui avait revétu des habits arabes sous un riche burnous, piqua vers Ispahan et le
Khuzestan ; il se ferait passer pour un noble marocain, s’exprimant en Frangais ; Hadji-Abbas,
ses fils (chacun avec un magnifique fusil en travers de la selle) et les deux escortes reprirent la
route de Chiraz. Dans les ruines, des panthéres, surgies de nulle part, se disputaient des
lambeaux innommables.
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Chapitre 6

Le 30 mars 1894, a Montpellier, dans le petit laboratoire ou depuis prés de huit semaines,
I’homme que nous connaissons sous le nom de Sigerson, conduisait (disait-il) des recherches
sur les dérivés des goudrons de houille, finit de déchiffrer les carnets et de classer les
documents, les relevés topographiques, les coupes géologiques et les cartes contenus dans le
volumineux paquet, laissé par Victor Trevor. Pendant cet exercice, il avait eu le temps de
perdre le teint halé acquis au cours de sa dérade longue orientale. Ayant également,
rapidement résumé le récit, que nous venons de lire, il en scella les quelques feuillets dans une
enveloppe. Ensuite, il emballa, lettre et documents dans un colis sur 1’étiquette duquel il
rédigea I’adresse suivante : M. Mycroft Holmes — Diogenes Club — Londres. Il I’expédierait
avant de partir pour 1’Angleterre. On n’¢était jamais trop prudent quand on voyageait, surtout
en cette époque troublée. Le matin méme, il avait regu un télégramme chiffré 1’informant du
mystérieux assassinat de 1’honorable Adair, survenu a son domicile du 427 Park Lane ;
I’infortuné - qui venait de gagner 240 livres au jeu, au cours d’une partie avec Godfrey
Milner, lord Balmoral et le colonel Sebastian Moran - avait été tué par une balle explosive,
tirée par un fusil a vent. Le temps de régler ses comptes était enfin arrivé.

Puis, ignorant les unes des journaux francais, tout ensanglantées par les exploits des
anarchistes dont les attentats, les proces et les exécutions se succédaient sans paraitre vouloir
jamais s’arréter’, il se plongea dans I’étude combinée des indicateurs Chaix et London and
Dover railway afin de savoir si, via Grenoble, Paris et Calais, il pourrait attraper a temps le
packet boat du service de nuit ou s’il devrait attendre celui de jour pour regagner enfin son
pays et y régler ses comptes.

2 Parmi les plus récents : La bombe jetée par Emile Henry au café de [’hétel Terminus, et celle que
l’anarchiste belge Pauwels venait de faire éclater juste avant le sermon de caréme en [’église de la
Madeleine. Affaires qui, les 26 février et 25 mars, donnent au Petit Journal [’occasion de ces
suppléments illustrés sensationnels de huit pages, vendus cing centimes, dont il a le secret.
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Notes du traducteur :

1. sherlock Holmes ressuscita & Londres au début du mois d’avril 1894, a temps pour
résoudre 1’énigme de 1’assassinat de Ronald Adair. Cette affaire (La maison vide) conduisit,
on s’en souvient, a I’arrestation du redoutable colonel Sebastian Moran, le N°2, bras droit du
sinistre professeur Moriarty.

2. C’est au cours de cette aventure que Sherlock Holmes - supposé disparu le 4 mai 1891
dans les gorges de Reichenbach, ou I’avait entrainé son terrible ennemi, au bout d’un combat
mortel (Le dernier probleme) - révéla au crédule Watson ce qu’il avait fait durant les trois
années de son Grand Hiatus :

- Je voyageai pendant deux ans au Tibet, je visitai Lhassa et passai plusieurs jours en
compagnie du Dalai-Lama. Peut-étre avez-vous entendu parler par la presse des exploits
remarquables® d’un norvégien du nom de Sigerson® ? Mais je suis sir que vous n’avez
jamais pensé que vous receviez ainsi des nouvelles de votre ami. Ensuite j’ai traversé la
Perse, visité la Mecque, discuté de choses fort intéressantes avec le calife de Khartoum
dont les propos ont été immédiatement communiqués au Foreign Office. Je suis
retourné en France ; 13, j’ai passé quelques mois a faire des recherches sur les dérivés
des goudrons de houille dans un laboratoire de Montpellier.

Une version que Watson, tellement habitué, a observer son colocataire, penché sur ses
cornues et entouré de vapeurs aussi colorées que nauséabondes, et supposant qu’il ne
s’agissait 1a que d’innocentes recherches en vue de la publication d’une nouvelle plaquette
comme celle sur les diverses variétés de mégots de cigarettes, n’avait aucune raison de mettre
en doute ; il ne pouvait imaginer un instant que le premier détective consultant venait de lui
laisser entrevoir le nceud de 1’affaire. Des goudrons d’huile ? Really ?

3. Il n’est que temps de révéler au lecteur, 1égitimement impatient, ce que contenait vraiment
le paquet entouré de toile goudronnée que Sherlock Holmes déterra au pied des taureaux ailés
de Persépolis et qui, finalement, avait colté la vie a quatre hommes (Caleb Moran avait
commencé par assassiner le vrai Hember et pris son identité). Il devra donc supporter un petit
rappel de géopolitique :

Durant la derniére décade du XIX® siécle, la Standard Oil de Rockfeller, adossée a ses
réserves de Pennsylvanie, les freres Nobel (qui exploitaient les énormes gisements de Bakou
mis en production en 1871), et les Rothschild (qui avaient constitué la Compagnie Pétroliére
de la Caspienne et de la Mer Noire - BNITO, en caracteres cyrilliques) étaient engagés dans
une lutte acharnée pour le contréle du commerce de 1’or noir. D’autre part, I’ Angleterre et la
Russie s’affrontaient au Moyen-Orient, convoitant toutes deux la Perse. Toute incursion en
Iran, étaient percue par les Britanniques comme une menace sur les Indes, un de leurs vice-

* Que fit vraiment le détective consultant au Tibet ? Déjouer les tentatives d’assassinat du futur
treizieme lama (Ngawang Lobsang Thutpen Gyatso, Présence qui connait Toutes Choses), fomentées
par l'impératrice douairiere Cixi, et assurer son intronisation, contrecarrant ainsi [’expansionnisme
chinois. Ainsi répond Jamyang Norbu dans son Mandala de Sherlock Holmes. Pour [’occasion, il
ressuscite un des plus attachants personnages du Kim de Rudyard Kipling : le babu Hurree Chunder
Mookerjee, savant bengali et agent secret au service du formidable colonel Creighton.

* Pseudonyme des plus transparents lorsque ['on se souvient que le prénom du pére du détective était
Siger (Siger’s son = fils de Siger).
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rois, lord Curzon, ayant d’ailleurs déclaré que la Perse était une des pieces de I'échiquier sur
lequel se jouait la domination du monde.

En outre, tandis que 1’¢lectricité allait remplacer, a terme, les lampes a paraffine, I’ Amirauté
anglaise, anticipant que, bient6t, elle ferait marcher tous ses batiments au pétrole et non plus
au charbon, avait un besoin vital de s’assurer des approvisionnements entre Suez et 1’Océan
Indien. Sous le patronage du vieux lord Strathcona, elle suscita la création du Syndicat des
patriotes, chargé en coordination avec la direction des hydrocarbures de la Couronne, de faire
piece aux Américains et aux Russes. Le syndicat s’associa avec la Burmah Oil, fondée en
1886 par des marchands écossais.

Hélas, les maigres réserves de cette compagnie en Extréme-Orient n’étaient pas inépuisables,
et les Anglais tournérent leurs yeux vers I'lran et le golfe persique. En juillet 1892,
surmontant tous les obstacles, Samuel Marcus, travaillant en association avec les Rothschild,
réalisa une premiére : son bateau, le Murex®, I’ancétre du tanker, parti de West Hartlepool,
rejoignit Batum, le port de la Caspienne, terminal de Bakou, ou il remplit ses réservoirs de
brut de la BNITO ; le 23 ao(t, il passait le canal de Suez ; ayant déchargé une partie de sa
cargaison a I’1le de Freshwater et a Singapore, il atteignait bientot Bangkok.

La Royal Navy comprit qu’il n’y avait plus de temps a perdre. Victor Trevor, quand il quitta
le vieux pays, le cceur brisé par les révélations sur le passé de son pére (un bagnard évade) et
sa mort, se rendit bien en Extréme-Orient, comme Sherlock Holmes 1’avait raconté a Watson
(Le Gloria Scott). Mais pas pour s’occuper de plantations de thé, ou il réussit bien. |l
participa a ’aventure pétroliere, devenant un prospecteur réputé de la Burmah Oil. Capable
d’opérer en immersion dans les contrées les plus difficiles, il appartenait aussi a ce que 1’on
appelait vaguement le Bureau, un appendice du Service diplomatique.

C’est, tout naturellement, que lui échit la périlleuse mission d’explorer le Sud-Ouest de la
Perse. Pour son malheur, au cours de cette expédition, il attira sur lui I’attention des agents
russes, en s’attardant trop longtemps prés des terres saturées de pétrole de Maidan-i-Naftan
(la plaine de I’huile). Ceux-ci lancerent & ses trousses, le renégat Hember. Trevor avait
complété ses relevés dans le Khuzestan, et il fallait les récupérer a tout prix. Mycroft Holmes,
apprenant la mort de son agent et sachant son frére sur le point de s’embarquer a Bombay,
n’hésita pas a le charger de cette opération de la derniere chance.

Le sacrifice de Trevor ne fut pas inutile, car c’est a partir de ses relevés que furent découverts,
a Masjid-i-Suleiman, dans la nuit du 26 mai 1908, les gisements qui feraient la fortune de la
Compagnie Anglo-Persane et de 1’Iran moderne. Les treize années, écoulées depuis le drame
de Persépolis, furent bien courtes pour lever les capitaux, obtenir du Chah les concessions
(1901) et y acheminer les quarante tonnes de matériel, nécessaires au forage. Il fallut les
convoyer de Bagdad a Basra par le Tigre, les transborder au port iranien de Marmarah, puis
les faire descendre par les fleuves et enfin les convoyer en charrois ou sur le dos de neuf cent
mules, par des routes qu’on devait construire, jusqu’aux premiers sites de Shardin, dans le
désert du Temple du feu ou il faisait 45 degrés a I’ombre.

Mais ceci est une autre histoire. Quand le pétrole jaillit, a quatre heures du matin, la Iégende
raconte que le lieutenant Wilson cébla ce message a Londres :

Voir Psaume 104, verset 15, troisieme phrase.
A cet endroit de la Bible (protestante) du roi Jacques, on peut lire en effet :

> Murex : mollusque gastropode a coquille ouverte. Marcus Samuel était le fils d’un marchand de
coffrets en coquillages. En souvenir de son pere, il donnait & ses vaisseaux des noms de coquillages.
D’ailleurs, bientot, il baptisait, Shell, la compagnie qu’il venait de fonder.
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. afin qu’il [I’homme] puisse faire sortir de la terre [’huile,
pour qu’elle répande la joie sur son visage6 .

Lorsqu’il apprit, nul doute que, dans sa petite ferme des South Downs plantée au bord des
falaises crayeuses de la Manche, 1’apiculteur du Sussex pensat, avec émotion, que c’était
I’épitaphe, bien méritée, du valeureux Trevor. On comprend que Sherlock Holmes, tenu par le
Official Secrets act’, ne souffla jamais mot de cette affaire & Watson, ne pouvant lui
permettre, au détour d’une nouvelle ou d’un roman, une de ces petites phrases qui excitaient
tant la curiosité de ses admirateurs : Cette année la, M. Sherlock Holmes, voyageant en Perse,
résolut [’étrange affaire du Robaiyat...Tout au plus, pouvait-il rendre a son ami d’université
un discret hommage en le mentionnant dans 1’affaire du Gloria Scott.
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S ... That he may bring out of the earth oil to make a cheerful countenance.

7 Voté a la sauvette un vendredi aprés-midi en 1889, en fin de séance, par seulement 117 députés,
I’Official Secrets Act fut renforcé en 1911, au moment ou les menaces de guerre se précisant, le
Comité impérial de la Défense venait de créer I'Intelligence department. Son paragraphe 2, selon
lequel il était criminel de révéler une information sensible sans autorisation officielle, était modifié :
désormais, il devenait criminel pour tout membre ou ancien membre des services secrets de révéler
des informations concernant leurs activités. Naturellement, ce délit s’étendait a tout journaliste qui
voudrait publier ces mémes informations.
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4. sherlock Holmes était doublement qualifié pour aller récupérer et synthétiser les
documents qui donneraient aux Anglais le pétrole du Moyen-Orient. Watson, passant en revue
les connaissances de son colocataire, nous le confirme, involontairement, dans Une étude en
rouge : En géologie. Pratiques, mais restreintes. Distingue au premier coup d’ceil les
difféerentes espéces de terrain. Holmes ddt se régaler a observer, extraordinaire manuel de
géologie a ciel ouvert, les lames et les merveilleux affleurements qui se convulsent en surface
de la Perse.

5. En 1900 (du 17 avril au 6 juin), Pierre Loti traversa la Perse, du Golfe a la Caspienne, de
Bouchir a Recht. Ses souvenirs (En passant & Mascate, Vers Ispahan) recoupent assez bien la
narration de Sherlock Holmes. Le détective est, cependant, souvent plus précis que le
navigateur, donnant par exemple les noms du sultan et des consuls de Mascate et notant aussi
certains détails sur les mceurs ou les coutumes, qui n’étonnent plus le Francais, orientaliste
distingué. Chose surprenante, cependant, pour un officier de marine, celui-ci ne souligne pas
I’importance stratégique du sultanat comme escale a charbon. A moins qu’il ne fut tenu
d’observer un droit de réserve.

6. Enfin, le touriste qui, aujourd’hui visitant les ruines de Persépolis, ressuscitée par les
fouilles d’Herzfeld a partir de 1931, et s’approchant de la Porte de Xerxes, y chercherait,
gravée dans la pierre a coté de celles de Stanley et d’ Anderson, la signature de Sigerson, aura
la surprise de ne point la trouver. L’explication en est simple pour qui connait la Perse. Le
maitre ne pouvait, parachevant une enquéte aussi parfaite que douloureuse, la signer. Il se
devait d’étre modeste. La tradition 1’exigeait dans un pays ou les tisserands du passé laissaient
toujours une petite erreur, un délicate défaut dans leurs tapis, conscients que « la perfection
n’appartient qu’a Dieu ». Lougé soit son Nom !
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